Этой весной звёзды плавают в пустоте,
Этой узорной зимой голая непогода
Сдирает шкуры, а желторотую птичку
Это спелое лето хоронит.
Символы зодиака выбраны из множества лет,
Кружащихся по циферблату, из времён года,
Чтобы осенью выучил ты
Три остальных времени, — трёх костров свет
И четыре птичьих ноты всего-то.
О сущности лета деревья расскажут мне,
А черви, — только о зимних похоронах солнца,
И кукушка научит меня весне,
А ничтожный слизняк — объяснит процесс разрушенья.
Слизняк — верная замена календарю погоды.
Червяк точнее часов укажет явленье лета,
Но что он скажет мне, когда предвечные насекомые
Предскажут подползающий конец света?
1 ноября 2022
76